Monstruos en la oscuridad

Y el monstruo abrio los ojos, lo pude ver entre las oscuras tinieblas debajo de
la cama porque esos ojos eran enormes, amarillos, con un brillo que traia
malos presagios.

“El monstruo solo eran luciérnagas, hermosas y bellas”, decia mi padre, fiel
defensor de los mas mendaces.

Yo me crie temiendo a los monstruos, intentando investigar sobre ellos,
demostrar a todos lo malos que eran. Yo intentaba cambiar, no dar al monstruo
comida para que no creciese mas. Yo queria mi habitacién limpia, pero siempre
habia pelos, yo queria en mi habitacion orden, pero el monstruo todo revolvia
sin parar.

¢Por qué no podia parlarlo ya? Porgue el monstruo es muy grande, yo sola no
puedo sacarle.

Yo pedi ayuda fuera, a mis amigas, a mis comparfieros de clase, a mis
profesores. Algunos proponian tejer una red, pero eso solo lo mantendria
retenido un tiempo, después volveria y muy furioso. Otros proponian mudarse,
pero el monstruo me perseguiria, él queria compafia.

Esto era lo que yo veia con doce afios, monstruos que querian devorarlo todo,
fantasia donde solo habia realidad. Buscaba solucion en el colegio, sin saber
gue no todo es teoria y un examen que aprobar.

Ahora miro hacia atras y digo “podia haberlo hecho mejor, haber gritado mas
fuerte, y sobretodo, si hubiera tenido mas miedo...”

Ahora tengo treinta y dos, tal vez unos ochenta o noventa afos de los humanos
del pasado, esos que veian monstruos y traian monstruitos, pensando que
eran luciérnagas. Esos que vivian tantos afios y que nos han hecho a nosotros
vivir menos, nos han devuelto al pasado, donde vivir treinta afios es ser
longevo.

Casi no puedo andar, respiro mal, veo mal, mis dedos dan para escribir lento,
muy lento, llevarme con demasiado esfuerzo cucharas de sopa a la boca y
pocas necesidades basicas mas.

Pero no me importa, ya vivi doce afios en el mundo de mi padre, en el que aun
se podia vivir ignorando a las bestias crecientes de debajo de las camas,
podias tomarte unos minutos antes de ir a dormir para convencerte de que no
eran importantes.

Esta carta es mi ultimo aliento. Creo que al final los monstruos destruiran todo.
Pero no lo llegaré a ver, aunque he sufrido durante afios el destrozo que estan
causando. Tal vez cuando todos los humanos desaparezcamos otros lleguen y
lean mi carta.

Si es asi, os deseo mucha suerte.
Los monstruos cambian el clima.
Con dolor y tristeza por todo lo que vi venir

y no pude retener

Eyre



